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Sivan Har-Shefi 
 

The class  ָּה הַכִּת 

  

1 1 
When the teacher’s away כְּשֶׁהַמּוֹרֶה נֶעֱדָר 

the students learn הַתַּלְמִידִים לוֹמְדִים 

how much he is missing כַּמָּה הוּא חָסֵר 

  

2 2 
My student’s student   הַתַּלְמִידָה שֶׁלִּי הַתַּלְמִידָה שֶׁל 

won a prize. Look! ,זָכְתָה בִּפְרָס. תִּרְאִי 

I said to my dead teacher אָמַרְתִּי לְמוֹרָתִי הַמֵּתָה 

A great-granddaughter!  !נִינָה 

  

3 3 
A letter of thanks from a student.  .מִכְתַּב תּוֹדָה מִתַּלְמִידָה 

The chain of transmission shines for a 
moment 

 שַׁלְשֶׁלֶת הַמְּסִירָה מִתְנוֹצֶצֶת לְרֶגַע

on my neck that is worn from work    עַל צַוָּארִי הַשָּׁחוּק מֵעֲבוֹדָה 

  

4 4 
A letter from a student: :מִכְתָּב מִתַּלְמִידָה 

Today, I discovered you’re not just a 
teacher 

 הַיּוֹם גִּלִּיתִי שֶׁאַתְּ לאֹ רַק מוֹרָה

but a human being כִּי אָדָם 

  

5 5 
Trying to introduce them:  לְהַכִּיר בֵּינֵיהֶם: מְנַסָּה 

She’s a day-dreaming student from “The 
History of Poetry,” 

 הַשִּׁירָה,  מִתּוֹלְדוֹתהַתַּלְמִידָה הַחוֹלְמָנִית 

He’s a sharp student from “The Intro to 
Literature.” 

 הַתַּלְמִיד הַשָּׁנוּן מִמָּבוֹא לְסִפְרוּת.

Passing between campuses like a gazelle 
sent skipping 

אַיָּלָה   בְּדִלּוּג  הַקַּמְפּוּסִים  בֵּין  עוֹבֶרֶת 
 שְׁלוּחָה 

  

6 6 
My blind student תַּלְמִידָתִי הָעִוֶּרֶת 

in the Creative Writing Workshop is 
teaching me 

 בְּסַדְנַת הַכְּתִיבָה, מְלַמֶּדֶת אוֹתִי

to see. .לִרְאוֹת 
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7 7 
The student who falls asleep in all my 
classes – 

 –הַתַּלְמִידָה שֶׁנִּרְדֶּמֶת מוּלִי בְּכָל שִׁעוּר 

I never comment to her.  .ּאֲנִי לאֹ מְעִירָה לָה 

She wakes me up. הִיא מְעִירָה אוֹתִי 

  

8 8 
I had my greatest teachers in my 
childhood 

 בְּיַלְדוּתִיהַמּוֹרִים הֲכִי גְּדוֹלִים שֶׁהָיוּ לִי 

Now they come joyfully, unflustered  הֵם שֶׁבָּאִים עַכְשָׁו בְּשִׂמְחָה, בְּלִי מְבוּכָה 

to hear my teachings  לִשְׁמֹעַ תּוֹרָתִי 

  

9 9 
Among all the giggly, chattering young 
girls 

 הַפַּטְפְּטָנִיּוֹת בֵּין כָּל הַצְּעִירוֹת הַצַּחְקָנִיּוֹת  

there’s always an old one, an attentive 
elective student 

מְבֻגֶּרֶת,   אַחַת  יֵשׁ  חָפְשִׁיתתָּמִיד   שׁוֹמַעַת 
 כְּרוּיָה 

thanks to whom, they are too  שֶׁבִּזְכוּתָהּ, גַּם הֵן 

  

10 10 
Remote learning הַלְּמִידָה מֵרָחוֹק 

has shown me up-close: :הֶרְאֲתָה לִי מִקָּרוֹב 

The nakedness of the walls in the home 
of a student, 

 עֵירֹם הַקִּירוֹת בְּבֵיתָהּ שֶׁל תַּלְמִידָה,

the fragile fabric of another one’s home. .הַמִּרְקָם הַשַּׁבְרִירִי בְּבֵיתָהּ שֶׁל אַחֶרֶת 

Their silence grew deeper in my ears. הֶעֱמִיקָה בְּאָזְנַי שְׁתִיקָתָן 

  

11 11 
Remote learning הַלְּמִידָה מֵרָחוֹק 

stretched black curtains across their 
windows. 

 מָתְחָה וִילוֹנוֹת שְׁחֹרִים עַל חַלּוֹנוֹתֵיהֶם. 

Two out of twelve students answered my 
call  – 

נַעֲנוּ  תְּרֵיסָר  מִתּוֹ�  תַּלְמִידִים  שְׁנֵי 
 –לִקְרִיאָתִי 

rolled up their sleeves, shined at me out 
of human-night 

 אָדָם ־הִפְשִׁילוּ, זָרְחוּ לְעֻמָּתִי מִתּוֹ� לֵיל
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12 12 
Never mind – A classroom without an air-
conditioner, near the noisy hallway, 

הַמִּסְדְּרוֹן   –מֵילָא   לְיַד  מַזְגָן,  בְּלִי  כִּתָּה 
 הָרוֹעֵשׁ, 

chairs bound in rigid lines that cannot be 
made round 

בְּשׁוּרוֹת   מְקֻבָּעִים  וְאֵין   נקְֻשׁוֹתכִּסְּאוֹת 
 אֶפְשָׁרוּת לְהִתְעַגֵּל

Windowless, I am not teaching: Whence 
cometh a poem’s divine presence? 

בְּלִי חַלּוֹן אֲנִי לאֹ מְלַמֶּדֶת: מֵאֵיפֹה תָּבוֹא 
 שְׁכִינַת הַשִּׁיר? 

  

13 13 
Class: :כִּתָּה 

The one in mourning, the one who was 
raped, the girl always under a cloud of 
deportation – is the rainmaker, 

זוֹ שֶׁמֵּת לָהּ, זוֹ שֶׁנֶּאֶנְסָה, זוֹ שֶׁעַנְנַת גֵּרוּשׁ  
 מוֹרִידַת גְּשָׁמִים, – מֵעָלֶיהָ תָּדִיר 

And those with makeup rattling ‘round in 
their elegant handbags 

וְאֵלֶּה שֶׁבְּתִיקֵיהֶן הָאֶלֶגַנְטִיִּים מִתְרוֹצְצִים 
 כְּלֵי הָאִפּוּר 

with their hidden pains. .וְהַכְּאֵבִים הַנִּסְתָּרִים 

  

14 14 
The most persistent – the sick student, 
whose time is limited. 

מַתְמִידָה   הַחוֹלָה,    –הֲכִי  הַתַּלְמִידָה 
 שֶׁזְּמַנָּהּ קָצוּב. 

Who arrives on wobbly crutches, skinny 
and pale, 

זוֹ שֶׁמַּגִּיעָה עַל כְּלוֹנְסָאוֹת מִתְנַדְנְדוֹת, רָזָה 
 וְחִוֶּרֶת, 

Never late, never missed a lesson. .לאֹ מְאַחֶרֶת, לאֹ מַפְסִידָה שִׁעוּר 

  

15 15 
Instead of the break bell –  בִּמְקוֹם צִלְצוּל לְהַפְסָקָה – 

The noise of notebooks pushed into 
school-bags 

 רַחַשׁ הַכְנָסַת הַמַּחְבָּרוֹת לַתִּיקִים

and the straining siren of the moving eyes שֶׁל הָעֵינַיִם הַנָּעוֹת  וּצְפִירָתָן הַדּוֹחֶקֶת 

between me and the clock.  .בֵּינִי לְבֵין הַשָּׁעוֹן 

  

16 16 
As they write, I pray:  :כְּשֶׁהֵם כּוֹתְבִים, אֲנִי מִתְפַּלֶּלֶת 

Roll the stone away, open the gates, well 
up water, 

 ל אֶת הָאֶבֶן, פִּתְחוּ שְׁעָרִים, עֲלִי בְּאֵר, גֹּ 

Then, they will sing אָז יָשִׁיר 

 

Translated by Ethelea Katzenell 


